Diálogo 74 – A fotografia dos corpos

Virginia Oldoini (a Condessa de Castiglione), fotografada por Pierre-Louise Pierson (década de 1860)

Dentro do campo da fotografia, sempre me interessaram os retratos. Não que fotos de lugares e coisas não me afetem, mas foto de gente é, para mim, um fenômeno incrivelmente fascinante. Agora, na construção da minha pesquisa de doutorado, tenho me voltado de forma mais organizada ao estudo dessas imagens. Aqui neste diálogo vou tentar plantar umas sementinhas de ideias sem nenhum fechamento (pois espero dar continuidade à conversa e ouvir o que outros pensam), tentando propor um ponto de vista para olharmos para o retrato.

Na sua dissertação de mestrado, intitulada Sobre fotografia, narcisismo e desejo (UFPE, 2010), meu colega e companheiro de estudos Paulo Carvalho afirma que “fotografar é, antes de qualquer movimento, fotografar o corpo”. Essa frase me toca, pois, outra questão que me interessa é que, além de ser foto de gente (de forma geral), o retrato é foto dos corpos dessa gente. Como o retratado se autopercebe enquanto corpo, atuante e passivo, sujeito e objeto do retrato me interessa. Que formas esse corpo ganha ao ser retratado também. Bem, eis que o retrato é, de forma simplificada, justamente isso: fotografias cujos referentes são os corpos das pessoas. Para Annateresa Fabris, no livro Identidades Virtuais: uma leitura do retrato fotográfico (Ed. UFMG, 2004), ele vai além: “é uma afirmação pessoal, moldada pelo processo social no qual o indivíduo está inserido e do qual derivam as diferentes modalidades de representação”.

Mas não podemos negar que é no corpo em que atuam a tradução de nossas escolhas e afirmações, nossos desejos. Estamos constantemente construindo, reconstruindo, desconstruindo e moldando nossa autoidentidade através dos nossos corpos. E é através da autorrepresentação do seu corpo que o sujeito se anuncia no retrato, que ele se faz imagem, encena seu papel. Não, não vou aqui (ainda) questionar uma tensão na autoria da foto entre fotógrafo e fotografado (mas é óbvio que não são só as subjetividades do modelo que estão em jogo), porém apenas constatar que, em uma relação complexa entre seres e dispositivos, o próprio sujeito se entende por si e se representa, o tempo todo, através do seu corpo. As subjetividades são flexíveis e abertas, nossos modos de ser e estar no mundo são transmutáveis e mutantes. E a fotografia é um desses dispositivos de enunciação de corpos, produzindo e representando subjetividades. E, assim, o retrato fotográfico fala – e muito – através dos corpos fotografados.

Autorretrato de John Coplans (1994)

É inegável que há um devir-imagem do sujeito desde os primórdios da humanidade. Até Deus, segundo a bíblia, nos fez à sua imagem. Talvez seja essa a nossa mais íntima origem e vocação: ser imagem, mas uma imagem falante, uma imagem para além de um mero “corpo-presença”, como diria Claudio Marra (em Nas sombras de um sonho, Senac, 2008).

A imagem fotográfica é uma maneira assustadora de retratar um corpo. Quem nunca se colocou por horas olhando, dialogando, com um personagem, um modelo, de uma fotografia? Quem nunca se viu sugado, petrificado, quase que com o poder de uma medusa? Não é minha intenção ficar aqui falando do poder de realismo da imagem fotográfica em relação às outras, não é esse o meu tema, nem proponho que seja isso que nos fascina no retrato. Na verdade, o que mais me interessa na ação desse sujeito-corpo que se coloca diante da câmera, que se dispõe a se tornar imagem, é a atuação, a encenação, os gestos, a pose, o olhar que encara um outro que, num contexto futuro, se colocará diante do fotografado-imagem. É esse desejo que move os corpos na atitude de se querer imagem. E o como esse sujeito se representa. É esse estatuto de virtual, de simulacro, que me interessa. Esse corpo que dialoga com um dispositivo que o tornará outro.

Fabris, no livro já citado, diz que “O estatuto virtual, incerto, paradoxal da imagem é hoje o seu estatuto ideal”. O foco do simulacro, do virtual, está na máscara. Não são os estatutos de verdade e falsidade que importam no retrato, nem de semelhança, mas as questões que ultrapassam como linhas de força em diversas direções esse processo de enunciação. Claudio Marra diz que “a fotografia abre sobretudo o espaço do imaginário, isto é, um território no qual o desejo e o sonho tornam-se praticáveis e críveis”. Desejos e sonhos, sim, nos interessam – mais do que verdades e mentiras (onde estariam afinal?).

Os imaginários que ultrapassam a construção dos retratos, sim, nos interessam. E unir imaginário com ficção e com fotografia não é difícil. Para Jacques Aumont, (no livro A Imagem, Papirus, 2002) o “imaginário é o domínio da imaginação, compreendida como faculdade criativa, produtora de imagens interiores eventualmente exteriorizáveis. Praticamente é sinônimo de ‘fictício’, de ‘inventado’”. E para François Soulages (em Estética da Fotografia, Senac, 2010), “a fotografia é a arte do imaginário por excelência” e “a ficção talvez seja o melhor meio de compreender a realidade”, pois a “fotografia não dá a realidade. Em contrapartida, ela pode questioná-la”. A máscara contém mais verdade do que toda imagem que se pretende verdadeira, pois os significados que ela traz se revela aos poucos, diria Antonino Paraggi, personagem da Aventura de um Fotógrafo, de Ítalo Calvino.

Autorretrato Drag, de Andy Warhol (1980)

Para Paula Sibília (O Show do Eu, Nova Fronteira, 2008), vivemos na contemporaneidade uma tirania da visibilidade. A visibilidade é esse “espaço onde cada um pode se construir como uma subjetividade alterdirigida”. O corpo é feito para ser imagem, imagem mutante, que pode se transformar em outra para o outro. Todos somos constantemente fotografados, retratados. Todos colocamos nossos corpos a serviço de uma ficção-verdade sobre aquilo que queremos ser, ou que queremos questionar, ou que queremos mostrar, apresentar, sempre representando. Nossos corpos se moldam para o outro, o outro que verá o nosso eu(?)-imagem. E como é fácil mudar! Vale (na verdade somos induzidos a) mudar completamente nossos corpos em função dessa visibilidade. O que não vale, me parece, é não ser fotografado (logo, visto). Ser é ser imagem, já dizia a bíblia, lembra? E quem somos nós enquanto esses sujeitos que se autorrepresentam em fotografias? Que subjetividades colocamos em jogo através da encenação de nossos corpos no palco do retrato? Que questionamentos sobre o nosso ser social, coletivo, psicológico, comunicativo levantamos hoje através desse estatuto de visibilidade? Em que grupos nos inserimos agindo assim? Que fábulas inventamos para passar que morais da história?

Enfim, esse diálogo foi só um pedacinho solto, sem o pé no chão, de questões que me movem no momento. Talvez em um futuro diálogo eu já consiga inserir as questões de gênero que são o foco do meu estudo de retratos contemporâneos no doutorado, mas, por agora, eu ainda estou na fase “sentindo intensamente” toda a questão, e, naturalmente, me silenciando mais, tateando mais, naquele momento em que escrever (e ler e ver) me faz chorar.

Painel da estação de metrô Sumaré, em São Paulo, por Alex Flemming.